Peter Pan y la memoria

“Todos los niños crecen, excepto uno”
J.M Barrie, Peter Pan 

Por Carla María Durán 

Crecer no es un acto voluntario: nos hacen crecer. A lo largo de la vida, se nos imponen mecanismos para hacernos de memoria. Son imperceptibles y evitan que permanezcamos niños. La propia familia lo hace. Aquella tía que conociste en tus primeros años y que te pregunta si la recuerdas: “¿y cómo me llamo yo?”. A los niños se les fuerza la edad en  la memoria.

El acto de recordar, sentir nostalgia, pensar en el pasado como aquel tiempo en que todo era tan maravilloso, es propio de una persona mayor. Los niños por supuesto que recuerdan el día anterior, a sus familiares, un cumpleaños o una Navidad divertida. Atesoran estos recuerdos, pero no sienten lo que un anciano ante el pasado. Los infantes recuerdan, pero el tiempo mejor está en el futuro, en ese mundo de posibilidades; mientras que la diversión se encuentra en el ahora.

Peter Pan nunca creció. Permaneció niño por siempre en una isla que no se encuentra si ella no desea ser encontrada, sintiéndose lleno al comer alimentos imaginarios, combatiendo piratas, volando, viviendo al filo de la muerte, cerca de la más grande aventura.  Un niño eterno que vive al día.

Peter was not with them for the moment, and they felt rather lonely up there by themselves. He could go so much faster than they that he would suddenly shoot out of sight, to have some adventure in which they had no share. He would come down laughing over something fearfully funny he had been saying to a star, but he had already forgotten what it was, or he would come up with mermaid scales still sticking to him, and yet not be able to say for certain what had been happening. (…) "And if he forgets them so quickly," Wendy argued, "how can we expect that he will go on remembering us?" 

(Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentían bastante desamparados allí arriba por su cuenta. Podía volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salía disparado y se perdía de vista, para correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidísimo que le había estado contando a una estrella, pero que ya había olvidado, o subía cubierto aún de escamas de sirena y sin embargo no sabía con seguridad qué había ocurrido. […] —Y si se olvida de ellas tan deprisa —razonaba Wendy—, ¿cómo vamos a esperar que se siga acordando de nosotros?)

El tiempo no se queda en Peter, no se guarda en su piel formando surcos ni se queda en su pelo para irlo blanqueando. Peter no puede recordar momentos recién transcurridos, también es incapaz de guardar los días anteriores: él no se hace de una colección de memorias. Y si las tuviera, nadie en su compañía le incitaría a remontarse a días anteriores. El niño es perpetuo, porque nadie le exige recordar; no guarda los años, nadie lo hace crecer. No hay un pasado, pero tampoco un futuro: solamente existe un ahora muy entretenido. Sin memoria, sin días, sin años, es imposible crecer. Pero aun así, hay alguien a quien Peter nunca olvida.

He was very sorry. "I say, Wendy," he whispered to her, "always if you see me forgetting you, just keep on saying `I'm Wendy,' and then I'll remember." 

(Él estaba muy apenado. “Te digo, Wendy,” le susurró, “siempre, si me ves olvidándote, sólo continúa diciendo ‘Soy Wendy,’ y entonces me acordaré”)

Después de dejar a Wendy en casa con sus padres, Peter promete regresar cada primavera por ella. Lo cumple, pero deja pasar muchas primaveras, no porque olvide a Wendy, sino porque para él, no han pasado tantas. Al volver, no puede concebir que Wendy sea mayor, que ya no pueda volar con él: la ha perdido. Pese a ello, Wendy sí se queda en su memoria. Busca la imagen de Wendy, lo que ella representa en su hija Jane y más tarde en Margaret. Peter vuelve por ellas para cumplir con lo que antes hacía Wendy.

Wendy le da a conocer a Peter la imagen de una madre: le cuenta historias, lo arropa en la cama, le da “medicina”, ve por él de una manera que no conocía. Imprime en Peter un recuerdo, un concepto al que se acostumbra y resguarda. Por Wendy, Peter es capaz de dejarse atrapar para crecer un poco, regala su preciosa memoria a lo que ella significa. La niña logra forzar un tiempo en Peter: el recuerdo de aquel tiempo en el que tenía una madre. Entonces, se da cuenta de que no es durante el alegre presente. Por un momento, el tiempo se guarda en el niño eterno, y por ese momento, gana unos cuantos años.

Barrie, J. (2000-2014). Peter Pan. Literature Project.
http://www.literatureproject.com/peter-pan/index.htm

Barrie, J. (s.f.). Peter Pan . eBooket.com
http://www.santutxu.net/mitxelen_gela/images/stories/peterpan.pdf