El inquilino

Por Stefhany R. Wagner 

Abro tu pecho desnudo
e incendio con tu sangre 
            el trigal de mis ojos,
es que eres hierro furioso
            devorándome los labios,
no quiero en vilo dejarte
            esperando que vuelva
                       y en un recuerdo me resbale
cuando tengo tan feroz la tristeza,
cuando arranco tu cuerpo de la luz
            y lo deshilo en una sombra
                       que pone los pies en mi almohada
                                     y se fuma mis cigarrillos,
                                                   y circulo tu ombligo
                                                               al ver la vida que se tuerce
                                                   y te empujo en mi boca
                                     y corto tus dedos en mi mesa,
                       toda húmeda,
             te dejo sólo
con el gesto de agachar la cabeza.